silver_mew: (Default)
[personal profile] silver_mew
Она спускается по лестнице замка, и старые ступени не скрипят под её ногами. Вчера ещё скрипели, а сегодня – не скрипят. Её должно бы это напугать, ну или хотя бы взволновать… но ей всё равно. Бояться она перестала уже давно.
кап…
– Ваша светлость, я имею честь просить у Вас руки Вашей дочери…
– Мы с радостью принимаем ваше предложение, граф.
Граф склоняется перед нею, осторожно берёт её дрожащую руку, целует пальцы. Она не может заставить себя произнести ни слова – губы онемели.
кап…
Первый этаж. Коридор. Теперь нужно спуститься в подвал. Некоторое время она колеблется, но, в конце концов, решительно отворяет дверь – и осторожно прикрывает её за собой.
кап…
Первая брачная ночь. Ни страха, ни боли. Граф нежен, терпелив и знает, как доставить женщине наслаждение. Голова у неё идёт кругом и дух захватывает.
Может быть, у неё всё будет хорошо? И те слухи, которые распространяют о её муже – это, действительно, пустая злоба завистников?
Утром, расчёсываясь перед зеркалом, она мурлычет свою любимую детскую песенку. Муж подходит к ней с улыбкой, целует в щёку – и она замирает, поглощённая нахлынувшими чувствами. Она счастлива. Она ловит в зеркале взгляд мужа и с радостью понимает, что он тоже счастлив.
Следующий год похож на сказочный сон. Он внимателен и заботлив. Он часто дарит ей подарки – и дорогие, и пустяковые безделушки. Они выезжают на балы и приёмы и сами их устраивают. Они любят друг друга.
кап…
Пятнадцать шагов по неровному полу. Что-то гулко капает, откуда-то повеяло сквозняком… здесь темно, и у неё в голове мелькает мысль о свечах. Но ей очень не хочется возвращаться – её решимость может иссякнуть.
кап…
Бал у баронессы Д**. Восхищённые взгляды мужчин, оценивающие – женщин. Её платье великолепно. Её фигура божественна. Граф подчёркнуто предупредителен. Он не отходит от своей жены, пока баронесса не выговаривает ему, увлекая его в круг танцующих. Кто-то предлагает выйти на балкон – в зале слишком душно. Она соглашается. На балконе действительно дышится легче. Светит полная луна.
Она успевает обменяться со своим кавалером всего парой фраз, и появляется граф. Он явно недоволен, и спешит увести её внутрь, извинившись перед её спутником. Перед тем, как войти в бальную залу, она успевает зацепиться взглядом за какую-то несообразность, но не понимает, за какую именно. Её зовут танцевать.
Только дома, уже засыпая, она мимолётно вспоминает балкон и перекрёстье теней в лунном свете. Две тени, графа и того мужчины, который флиртовал с ней (как же его звали?) – отчётливо-чёрные, её – бледно-серая, размытая. Не успев толком понять, что бы это могло означать, она проваливается в сон, а утром забывает весь эпизод с балконом окончательно.
кап…
Вот и Та Самая Дверь. Серый камень, потёки воды. Она проводит по нему рукой. Холодно и мокро – чего и следовало ожидать. Она прислушивается. Тишина.
кап…
Счастье просачивается водой сквозь пальцы. Подарки мужа перестают радовать. Балы становятся скучны. Наконец, наступает тот день, когда она отказывается ехать на прогулку – просто так. Ей не хочется. Ей просто совсем ничего не хочется. Неожиданно муж, всегда такой спокойный, срывается. Следует безобразный скандал – с его криками и её слезами. Когда всё заканчивается, и она лёжит на кровати без сил, муж подходит к ней со словами раскаяния. Странно, но он совершенно не выглядит раскаявшимся. Глядя на него, она почему-то вспоминает то утро после первой брачной ночи и его взгляд, пойманный в зеркале.
кап…
Слабого света из единственного подвального окошка оказывается достаточно, чтобы рядом с дверью обнаружить нишу. Там стоит предусмотрительно кем-то приготовленный подсвечник с тремя свечами и лежит огниво. В подвале сыро, но огонь вспыхивает сразу – свечи явно принесли в подвал совсем недавно. Она мимоходом отмечает это, но особо не задумывается – ей всё равно. Для неё сейчас главное – увидеть то, что скрывается за дверью.
кап…
Скандалы некоторое время повторяются с завидной периодичностью. Подарки сходят на нет. Балы забыты. Придирки, упрёки и ссоры. Ссоры, упрёки и придирки. В какой-то момент она понимает, что бесконечно устала от всего этого. Скандалы становятся рутиной – кто бы мог подумать. Она понимает, насколько глупо и нелепо выглядит со стороны. Её больше не трогает вызывающее поведение мужа: ей всё равно. Теперь граф может метать перед нею громы и молнии – она обещает себе, что больше не станет кричать и плакать. Как ни странно, ей это удаётся – скандалы действительно быстро, как по волшебству, заканчиваются. Однако теплее отношения супругов от этого не становятся. Она чувствует в доме нарастающее напряжение.
кап…
Ключ легко входит в замочную скважину и поворачивается в ней. Страха по-прежнему нет. Только любопытство.
кап…
Всё чаще она просыпается по ночам и долго не может уснуть, глядя в потолок. Ей страшно. Она не может объяснить, чего боится. Муж практически не разговаривает с ней. Но, странным образом, это вселяет в неё всё большую тревогу. Когда граф входит в комнату, она едва сдерживает крик. Она практически перестаёт общаться с роднёй – все прочие знакомые пропали ещё на стадии супружеских ссор. Лёжа в постели бессонными ночами она, как молитву, повторяет: все мои страхи – пустое… они скоро пройдут… я перестану бояться невесть чего!
…в этом она оказывается права.
кап…
Дверь с лёгким щелчком отворяется. За ней – темнота. Она замирает на пороге и прислушивается. Ничего.
кап…
Равнодушие. К себе, к мужу, к жизни. Теперь они с графом существуют словно бы в параллельных мирах. Он всё чаще уезжает, она – остаётся. Читает книги, или вышивает, или возится в саду. Чаще – со временем, всё чаще – просто сидит в своей комнате, глядя в окно. Или бродит по замку, невольно ускоряя шаги, когда приходится проходить мимо зеркал: в последнее время ей почему-то стало неприятно заглядывать в зеркала. Не страшно – теперь она почти не боится – а просто неприятно.
кап…
Дверь медленно распахивается. Она берёт подсвечник и, подняв его повыше, входит в комнату.
кап…
–Дорогая, я уеду на пару недель.
Удивление. Она не может вспомнить, как давно они разговаривали в последний раз.
– Я попрошу тебя об одной вещи… Я хочу доверить тебе вот этот вот ключ – он открывает дверь в небольшую комнату в подвале. Прошу тебя, сохрани его для меня и не заглядывай в эту дверь. Это очень важно.
Удивление усиливается. Прежде он уезжал и на больший срок, и не считал нужным ставить её в известность – да она в последнее время и не замечала его отсутствия.
Она вертит в руках ключ. На вид – самый обыкновенный.
Она ощущает то, чего давно уже не чувствовала – любопытство.
кап…
Темнота. Колеблющееся пламя бросает отблески на отсыревшие стены. Чуть поколебавшись, она делает шаг. Затем другой. Никого и ничего. Каменные плиты, холод, сырость. Она ставит подсвечник на пол (больше некуда) и оглядывается. Ничего и никого. Она чувствует разочарование. И только сейчас понимает, сколько душевных сил ушло у неё на то, чтобы дойти сюда. А здесь – совсем ничего. Она садится прямо на холодный пол – но ей всё равно. Она устала. Она немного посидит и уйдёт отсюда… наверх… в свою комнату… только… немного… отдохнёт.
кап…
Через некоторое время граф заходит в пустую – по-прежнему, совершенно пустую – комнату, поднимает с пола подсвечник с оплывшими свечами, и возвращает его в нишу у входа. Здесь он простоит следующие несколько лет.
Граф чувствует лёгкий голод: как же давно он не ел как следует. Придётся потерпеть ещё некоторое время – ему предстоит самый неприятный период – придётся отвечать на вопросы о своей покойной жене. До следующей женитьбы – не меньше полугода.
Но уж тогда…
кап… кап… кап…
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

silver_mew: (Default)
silver_mew

January 2013

S M T W T F S
  123 45
6789101112
13141516171819
20212223242526
2728293031  

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 6th, 2025 11:31 pm
Powered by Dreamwidth Studios